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“L SISTERS 


Rhonda Fleming, stellina nascente, 
tanto, come « pin-up-gitt», supera ogni 
mine dello schermo, in linea con f 


SI dice che 
a Chioggia un 
ticco . proprie. 


tarlo di bragoz- 
zi, più volte 
miltonario, si 
lenziosamente e 
senza far sape. 
re niente a nes. 
suno, stia co- 
struendo un ve- 
ro e proprio 


teatro di posa. Stamo tuttavia 
riusciti a sapere che il nostro bra. 
bo ex-pescatore ho Intenzione di 
organizzare unt produzione tn 
piena regola, autonoma e Indipen- 
dente, di film n passo normale. 
Nuune intenzioni, indubbiamente: 
She ct domondiamo perplessi se 
tCuninggia è propria une città adat- 
ta «ad Iniziative di questo genere. 
Fal resto noi siamo convinti (e 
run ci stancheremo mal di ripe- 
torio) che IL cinematografo è nemi. 
cu delle improvvisazioni e del di- 
lettantismo. Infatti, per fare del 
buon cinema, non occorrono sol- 
tanto mezzi ingenti ed organizza- 
zione scrupolosa; occorrono soprat. 
tutto, lo si tenga ben presente, 
registi, tecnici ed attori di sicure 
dott e di personalità spiccata. 


PARLIAMO DI IRENE 


Quanti anni ha 
Irene Dunne? 
Forse quaranta, 
ma non è esciu. 
so che sia vict- 
na ai cinquanta. 
Tuttavia ‘è po- 
polarissima in 
America e la 
sua posizione di 
cstella» non ac- 
cenna ad essere 


attaccata. Nuiuratmente Vinterpre- 
te di «Roberta» ha raggiunto una 
grande natorietà per .la sua straor- 
dinaria voce: però, bisogna rico» 


moscerio, umisce e questa sua qua- 
INA una recitazione viva e spon. 


tanea, E' |a spose, felice, dall'età 


di 17 anni, del dentista Griffin. Ha 
una fipita adottiva: Missy, Ma Ire- 
rie è anche famosa, per la sua ele- 
ganza e per fl suo modo di riceve- 
re e-conversare. In quanto al suo 
guardaroba, troverete una preva- 
lenza di «biu» mei suol abiti da 
nomertpgio, mentre Ie sue prefe- 
renze per gli abiti da sera vanno 


per il satin bianco. « Una donna 


ben vestita — sostiene. l'attrica — 
è colti che 30 scegliere le proprie 
scarpea. Usa crema detergente a 
bare di canfora, ed è solita fabbri. 
care da sè profumi e dolci squisiti, 
tra i quali la torta di mele e 
quella di limone e meringa. Ama 
foot-balî, l'automobile, ‘è le place 


i molto la sug villetta di Holmby 


Hi dove è solita trascorrere 1 suoi 
giorni di riposo. (Però, Dio sia lo. 
dato, non ha la passione dei fiori). 

Insomina, come vedete, Irene è 


‘una donna come tutte le altre, e 


i suoi gusti non sono molto diver. 
si da quelli di tutta le borghesi 
d'America. E, potete esserne certi, 
se in teatro di posa Irene si tra- 
sforma, in casa è davvera semplice 
a naturale. Niente affettazione, nes. 
sin atteggiamento. ricercato, - Po. 
trebbe essere un. esempio per le 


le grandi interpreti del cinema americano. 


è una ragazza alla quale non mancano tutti gli attributi per « arrivare n: in- 
esame a pieni voti, Se avrà del talento, la vedremo domani tra le benia- 
Hollywood è. generosa con le sue aspiranti, 


nu 


nostre altrici, sopratiutto di cine. 
ma, continuamente artefalte e poco 
naiurali anche nella vita di tutti i 
giorni. Ma su Irene abbiamo an- 
cora qualche notizia, I suoi serit- 
tori preferiti solo Shaw, Coward 
é Edna Feber; fra gli attori, Katha- 
rine’ Cornell e Philip Merival, ed 
ama un compositore in modo parti. 
colare: Jerome Kern, Va alla mes. 
sa tutte le domeniche: i coniugi 
Trocy sono i suol migliori amici. 
Pesa 52 chili, misura 1,65 di altez= 
za, ha i capelli castano-rossicci, oc- 
chi grigi. 


BIRMANIA. 


TEMA DIFFICILE 


Obbiettivo 
Birmania, un 
Ì Hilm Warner 

Bros con Errol 


[LA 
Ki 


Flynn, è stato 
È. oggetto di nu- 

merose  iliscus. 
I sioni da parte 


degli organi di 

censura. Ii pre. 

# è» sidente della 
commissione di 

censura americana, Will Hays (ex 
Ministro, delle Poste e Telegrafi 
degli Stati Uniti), domandò agli 
altri «commissari » che fosse tol- 
ta la frase, pronunciata dal gene- 
rale Stillwell (sullo schermo Er- 
roì Fiynn): « Abbiamo preso un 
sacco di legnate in Birmania ». Per 
rotesta a questa richiesta, Jack 

Varner rassegnò le dimissioni qua. 
le membro della Commissione, di- 
chiarando che lu frase ‘era stata 
effettivamente pronunciata alla ra. 
dio dal generale e riportata dei 
giornali, 

Ma. non basta, Anche in un'al- 
«tra occasione, la Birmania è stata 
oggetto di notevoli dispute in sede 
di censura. Infatti, oltre al flim 
di Fiynn, anche Frank Capra ha 
avuto delle noie dal Ministero del 
lu guerra britannico per il suo 
documentaria sulla campagna “in 
Birmania, Il fiim è stato Interdet. 
to, « perchè esso non rende # suf. 
ficiente omaggio al ruolo sostenu. 
to dall'esercito britannico » 


NOVITÀ SOVIETICHE 


E' terminato 
Il doppiaggio di 
«Ivan il Terri. 
bile », il film di_ 
retto de Eilsen. 
stein e de «L'In. 
vasione », trat. 
to dal dram. 
ma omonimo di 
Leonida |. Leo= 
nov. Questo se. 
i condo film, ste. 
neggiato da Cirska» e diretto da 
Ricom, è sato, ICOrRTORRO da Va- 
nine, uno degli attori più popolari 
del cinema sovietico, SU 

Due film sovietici sulla vita de- 
gii animali saranno presentati al 
pubblico italiario’ nella prossima 
stagione: «La legge del ‘grande 
amore» (la vita di una famiglia di 


E TE 


E' Gi montaggio, negli stabili- 
menti di Tliliss nell'Unione So- 


FILM D'OGGI 


RE ice 


solpi) e + L'isolu degli uccelli bian. 


Rosso Stilo Z 


per giorno... per sera... n 
pratico elegante Kr 0680 che vi fard. 


igienico perfetto 


in 12 tinte meravigliose 
indelebile non untuoso 
di lunga durata = * Ufficio vendite 


Contiene 4 rossi per labbra =’ 42/7472 Via Boccaccio, 7 Tel. 3.04 


In tutte le migliori profumerie 


chi» (i gabbiani). 


| vielica, un film sulla vita ‘del 
grande poeta georgiano del diciot- 
tesimo secolo, David Guramespili. 
N film è stato diretto da Sanov e 
Tumanov. i 

Natalia Dujuy, una delle in- 
terpreti principali di « Arcobale- 
n0», hé festeggiato qualche giorno 
fa Vanniversario di vent'anni di 
lavoro nel cinema e nel teatro, E* 
questa una notizia che meraviglie- 
tà e sorprenderà tutte le attrici 
americane ed europee, abituate, 
come è noto, a tenere celata con 
milie accorgimenti la propria età, 
Ma in U,R.S.S., evidentemente, la 
motizia deve essere molto norma. 
le, se piene data. senza-tn rigo di 
commanto, La verità, naturalmen. 
te, è che in quel paese osiste una 
mentalità diversa; unu. mentalità 
che permette ad un'attrice di non 
vergognarsi affatto e di festeggiare 
pubblicamente vent'unni di carrie. 
ra, Non per questo, certo, perde. 
rà il lavoro, Naturalmente sarà. in: 
‘usata secondo il suo fisico e se- | 
condo le sue caratteristiche. Ma 
questo è uri altro discorso. Quello 
che per Ora è pacifico è che in 
U R.S.s., uno notizia di questo ge. 
nere viene duta molto semplice. 
mente e non È ragione, come per 
4l pubblico americano abituato alle 
notizie acandalistiche, di curiosità 
morbosa e pettegola. 

Varlamo», il regista di « Stalin. 
grado », sta studiando la possibilità 
di: girare un film sull'Atbanta. 


CASSINO, MO WUASSINO 


come ‘era da 
prevedere, tan_ 
to la cittadina 
di Cassino, co- 
me la famosa 
Abbazia, due 
anni ja teatro {85 
di numerose e Jima 
ispre battaglie, j3=! 
sono’ al centro 
\ di alcuni film lia 
dà documentari e Fmi 
a passo normale, Insomma, Ve. it 
popea di questi luoghi non è sta. RI 
ta dimenticata dall’ancora infan. {83 
tile e distratto cinema-italiano. E'. È 
un punto all'attivo, fra. 1 fanti i 
«passivi». che tuttora il nostro. 
cinema si porta dietro. : 
Fu Scotese, dapprima, ad cme È 
bientare il suo «San Benedetto » 
in quei luoghi. Ora 1 film è stato 
presentato qualche giorno. fa in 
Visione privata al cinema Capra 
nica di Roma con tl titolo «IH 
sole. di Montecassino », Ti film, co- 
me è noto, è stato interpretato de 
Fosco Giachetti, Liliana Laine “e 
Auriana Benetti, Poi. fu la volta 
di Giovanni Paolucci, che girò in 
quer paesaggio devastato 11 primo 
docunientario dell'ex Istituto Luce. 
Operatore di questo film (intitolato È 
«La valle di Cassino »), cera. Plero 
Portalupl. Musica di Fusco, Infine, 
sembra che tra qualche giorno la 


è in vendita: 


NORD-SUD 


Mio RIVISTA QUINDICINALE DEL LA w CORO 
blemi “economici - € © > DIRETTA DA ANTONIO D'AMBROSIO 


La rivista tratta 


sociali “attinenti  al- 
la. vita. del lavoro. 


Il primo numero contiene una rassegna elaborata del temi svolti 1 par ima 
‘congresso OSL LC L, N, Alta Italia a cura di ANTONIO D'AMBIHOMEICI; vio 

articato di 
ESTELLA {Teresa Noce) sulla donna; un articolo di NICOLA MUTE" BELVIÙÀ 
sindacale; un articolo: di ORESTE LIZZADRI sul Congresso. sihetatale di 
Parigi; seritti di OSTI e di A, SFORZA, ecc. Completa Îl numero Via ice 


studio di: UGO ARCUNO! « Nuovi organi dell'azienda »; un 


riotiziario. sulla vita del lavora, 
52 pagine L:50 
Abb. annuo L, 1.000 


Akbon. som. E. 550 MILANO - VIA CARDUOOI 


CONSIGLI PER TUTTI 


Vi interessa avera un'informazione di qualsiasi genero? Volota 1: 
consiglio nello vostre incortezze sentimentali? Avete dei dubbi sul 
partito politico cui apparteneta o vorresto aderire? Non riuscìte a 
ricordare il nome di un attore cho vi è piaciuto in un film? Var- 
reste difendere i vostri interessi attraverso le organizzazioni aln- 
dacali della vostra categoria? Volete ii consiglio di medici autore» 
voli su qualche disturbo di cui non riuscita a Individuare lo caman? 
Volete un altro qualsiasi chiarimento o consiglio? STEFANO TERRA 


vi risponderà nella rubrica 


CONSIGLI PER TUTTI 


: che LA SETTIMANA ha istituito da qualche numero per vanira 


gratuitamente incontro ai vostri desidorì. 


LA SETTIMANA, periodico d'attualità, pubblica 4 più Intersera nt] 


servizì fotografici di ‘tutto il mondo, 


si ottiene con la 


Pastor film inizierà, sempre a.Cas. 
sino, un film a lungo metraggio 
‘dal. titoto provvisorio « Montecas». 
sino», per la.regla di Gemmiti e 
Paolucci, operatore Pietro Portal. 
"pi, ormat espertlssimo dei luoghi 
e- delle. luci della” famosissima 


valle. 
O 


(Brevetto Mondiale) MI parade. 


“balle e più: lito . 


Editrice: LA NUOVA BIBLIOTE GA 


RASSODATO «SVILUPPATO SEDUCENTE 


NUOVA CREMA ARMA 


4 ‘A BASE D'ORMO NI 
Meraviglioso prodottoche vi dora fe più 
grandisoddisfazioni rendendovi altra egli 


H.ro If 


Fara ia 


zione 


«=» sqoppiava la guerra, io 

ero a. Parigi: da quel mo- 

mento non perisai più al 

teatro è volli impiantare un 
negozio di confezioni per le' donne dei 
mobilitati di tutte le professioni, Il 
Nostro negozio .non. guadagnava un 
gran che; esso lavorava.in perdita a 
fare delle camicie per i soldati; ma 
itifine le nostre ‘operaie prendevano 
dei buoni salari ed era quello che vo- 
levamo, Grazie a Noj esse noli sono 
Morte. di fame... 

Il mio ultimo film l'avevo girato ‘a 
Natale, Nella primavera ‘del ‘1940 io 
cominciai a riavere voglia di intenpre- 
tarne uno quando sopravvenne il 10 
Maggio... le truppe tedesche comincia- 
Vatio” a ‘varcate i confini dell'Olanda, 
Belgio e Lussemburgo, iniziando di li 


pot la loro irruente invasione nel ter: * 


titorio della Francia. Quello ‘che fu 
Per ogni francese. l'occupazione della 
Sua terra voi lo sapete; e: quando le 
condizioni frailcesi. si fecero più dispè, 
late, presi l'iniziativa di fare delle trai 
Smissioni ih. tedesco’ allà+radio in cui 
alle’ intimazioni di resa fatte dal ne. 
mico rispondevo corì la voce della vo- 
lonùà francese ‘della. resistenza; Avevo 


Imparato il tedesco 213 anni; jo:scri:.. 


Vevo i mniei testi in francese; Hi tradi 
Cevo -in tedesco, poi. li ‘ pronunciavo 
con. un accento probabilmente. conve 
Niente, e. Queste trasmissioni fecero, 
Baré, un. certo effettò- su . Goebbels. 
quando, i tedeschi furono. sotto. Pari. 
81 ‘quando tutto sembrava perduto, jo 
Allora partit per-la' mia ferma, volontà 


1 non'‘avere nessun contatto ‘con 1 te-- 


deschi;. + 


Lasciaf Parigi:1"11 ‘giugno;'il' 14 giur: 


Una delle espressioni ironiche tipiche di Fratigoise Rosay. E''con questo suo 
volte intelligenta che la Rosày si è guadagnata la simpatia det. pubblico. 


DONNA DELLA RESISTENZA FRANCESE 


Frangoise Rosay, la grande attrice moglie del noto regista Jacques Feyder, una delle più 
straordinarie animatrici della resistenza della Francia durante l'occupazione nazista, narra 
le sue peripezie di quel periodo. Dalle vicende di questo suo periodo di vita la prodù- 
cinematografica francese già sta realizzando un film interpretato da lei' stessa, 


5 


gno le truppe tedesche entravano nel. 
Ja capitale francese, ed il 22 giugno a 
Compiegne veniva firmato l'armistizio 
franco-tedesco, ‘ 

lo m'era rifugiata. nella Costa - Az- 
zurra, poi nella Creuse e a Tarbes, 
ove intesi dire che i tedeschi non mi 
stimavano molto... 

L'esodo dalla Francia, ‘che si. pone- 
va necessario, fu per noi, come. per 
tanti altri, una cosa penosa: Bernard 
Zimmer. condirceva ‘la nostra vettura 
che alla fine restò pure in panna un 
po' di tempo, Avevamo tulto perduto! 

Finalmente arrivammo «in Svizzera 
e vi passammo un anno. Claudio Dau- 
phin era con noi, Dauphin che poi si 
è coperto di gloria, come Teresa Dotny 
ed altre care compagne, l 
Grazie agli’ svizzeri ‘ noi ‘potemmo 
produrre un _film che si. chiamava. già 
@ Une femme disparait v- che sarà pre. 
sentato quest'anno ‘ai parigini, i 

Net 1942 Vichy mi fece dite. che ‘mi 
richiamava ‘a Parigi. Io non-avevo vo 


weis permafiente. con I bollo; apice 
cole aquile chiesi ‘vedeva ‘si tutte:le 
carte ‘vistate. dai tédeschi, ©" © 

Gotbbels .sembiava dimenticare. che 
altra ‘volta gli avevo fatto la guerra 2° 


inodo. mio! era pronto a‘darmi’ lavoro» 


in Francia. @ ‘condizione ‘che acc 
quello. che ‘altri accettarono... 
Jo non:tisposi a. Vichy, ‘nè bendrite- 


so a Parigi, ed ‘invece. ripartite Îl: 315 


ottobre; qualche: giorno : prima dello: 
sbarco, per. Tani È) 
Eto:appena arrivata che intesi il: dic 
‘scorso di', Roosevelt: l'antiunicio del: 
l'entrata. degli alleati 


‘* raglio Fazer, ultimamente comandan» 


con ho mai scordato quel momento, È 


glia. .d'indarvi, e rifiufaî quello “che 
taiite persotte domandavano; n Ausr: 


FILH POGGI 


non è Roosevelt nè gli alleati che io 
vidi; quarant'otto ore dopo noi era» ‘ 
vamo in preda alle persecuzioni del- 
l'African Korpl La nostra posizione era 
molto pericolosa, 


Una scena del suo a film della vita n: Frangoiso Rosay quando dalla radio ingle- 


a se incitava con fa sua voce calda i francesi alla rasistenza contro | tedeschi. 


Qui è ancora la Svizzera che ci sal- 
va, perchè fu'un amico svizzero che 
distornò da me fe minacce della Ghe- 
stapò. lo andai a nascondermi ad Ham- 
mamet. Ben tosto l'Ovra venne per 
prendermi... Allora di là filai verso 
Kairouan, Bisognava ancora che sore 
tissi da quella posizione grazie ad un 
francese ammirevole; il controllore ci- 
vile Henr, che ci aiutò e ci prestò ‘un 
auto, In questo camion che filava at- 
traverso una nuvola di polvere era: 
vamo. tre .fraricesi e tre belgi, Noi 
riuscimmo a raggiungere le linee fran- 
cesi: ero infine a buon porto, scampa. 
ta dai tedeschi e da quelli che, come 
l'ammiraglio Esteva e Du Jonchay, 
prestavano loro un concorso così atti- 
vo... Di la io passai in Algeria, 

Nel 1943 ho recitato, diretto l'e- 
missione della radio; i tedeschi hanno 
preteso che io vi facessi fortuna, ma 
in realtà, io ero assolutamente disinte. 
ressata. Ero a Radio Francia, con qual- 
che francese, di quelli che difendeva- 
no De Gaulle, E allora, credetemi, 
egli non ha trionfato senza stento e 
per averlo difesò a oltranza ho ri- 
schiato di andare in prigione! Non si 
aveva ancora fiducia nel futuro vin- 
citore,.. 

Un po' più tardi ero in Inghilterra, 
ove girai. e Halfway Home ri e-« John. 
ny_Frenchinan » allo. studio: di-Ealing: 

- Edi anche .Îà jo continuai-ad essere una 

delle ‘prime voci francesi: della tesi; 

pa A rig basata sul confittto che sor. 

Voi non potete immaginare, quanto ge-tra Ja mentontà di un gio. 
gli Inglesi Quoto buoni son noli era. tane prote, pro pressivo (Fino 

epoca in. cui la resistenza. francese si by) “g tel Ù 
era’ apertamente, ‘dichiarata. ‘e, ‘se i torishio i un vecchio sacerdote 
x collaborazionisti » ‘ci ‘disonoravano;..i pi i 3 dA 
francesi che si appigliavanb' all'idea di 
non essere vinti ci rendevano l'onore..." 

"A Wimbledon, delle. persone mi ab: 
bracciavatio dicendo di ‘ricordare ai 
francesi che esse restavano loro ami 
ci. E allorchè recitaî. avanti all'Ammi- 


ne in America un. grandis 
simo successo un film Pa 
ramount a Andando per Ia 
mia strada px Going my way) 
interpretato de Bing Crosby e 
Barry Fitageral@, Gli americani, 
vedendolo, hanno osservato: uUn 
fim piana, scorrevole, senzy pre- 
tese: eppure pochi film offrono 
tante piacevoli sorprese come 
«Andando per la miu strada ». 
Nessuno curebbe mai pensato chie 
surebbe stato Uno dei più gran- 
di successi dell'anno, e i produf. 
tori stessi ne rimasero meravi. 
gHati, Ma questo è un gmmoni 
mento che q noi non tdispiace: 
fa purte, & aitra lato, degli 
«imprevisti» dello — scherno, 
Non dimentichiamoci che prima 
di tutto di cinematografo è 
un'arte. Ma qualche volta i pro- 
duitort americani sembrano df- 
menticario.., 

II Mur ha avuto una stampa 
concorde e blaudente: gli osser 
vator cattolici non hanno pro- 
testato; 5 not cattolici L'hanna 
agcolto d0n lo stesso entusiasmo. 
del. cattoloi, fraz 
i Ola cosa: racconta «Andando: 
per Ta ta ‘stradani E° una stò. 


N ella passata stagione oitett- 


Bing Crosby in « Andando per 
Ja mia strada n sostiene il ruo 
lo di un giovane sacerdote. 


(Barry Fitegeruld): suf contrasti 
oche. ne derivano scaturisca Pu: 
manità del tcconto, Tema dui 
que aperto e profondamente te- 
guto alle aspirazioni delle nuove 
generazioni americane, 
Il film, diretto da 
Carey, 


Leo. Mo. 
(iL regista de «IL ma 
glordoina » € de; u.L'orribile ve- 
rità 8), Nu avitto; one abbiama. 
detto, tto straordinario SUCces. 
do, Bho Crosby. e Barry. Fitàgi 
“rald.Ranno ottenuto per questa 
“Anterpretaz. one iL premio annua. 
de. dell AScademta: ‘ip miglior. 
prolagonista e tt miglior carat 
cterista dell'unmniata,. $ 


REM.PIOCI/GUERBINI* 


te nel Pacifico, eglì si altò e tutta la 
sala coî lui caritò la. Marsigliese. To. 


perchè ‘questo omaggio nori si indiriz- 
‘ava a noi, ma alla bandiera che era 
dietro di not.:e ai francesi, i veri, gli 
avidaci,.-i. sinceri, quelli. che: nessuno 
nel.mondo non. ha cessato di amare e 
di stimare, quei - francesi. che; forinavas 
no i gruppi dei. patrioti nascosti nell 
foreste e se campagne per ia sei : 
vite «i tedeschi, quei francesi’ che ‘In 20 È ini i 
Data o: fuori della patria: alimentava: Anche in.«'Andando perla mia strada» Bing: Crosby'ha niodo di 
no il fronte della resistenza; sfoggiare, pur .sottò le -vesti-di' un sacerdote; le. sue virtù canore. 


Ed. il 6 ‘giugno :del:-1944 avvenne Egea Se: Soi ona ONERI enna ti 1 


lo: sbarco alleato. sul. ferritotio "della 


Francia: per. la. libetazione, nentie. il 
15 agosto inche la VIl:acmata ametis 
cana sbarcava: sulla. Fra 1 

‘nale: ; ; i 


I 


suli: che; hanrio! crédato nella 

Hnascita- della Francia . potevamò “tor 
ce nella nostra amata Parigi; 5 

+ Queste sono'le; vicissitudini della mia: 
ita” dal:1939 al 11944, vicissitudini che 


. potrebbero formare il Soggetto. noti, di 


no ‘ma ‘di’numerosissimi film, come 
numieiose sono state le avvénture di 
fpiti. gli ostinati difensori d 


pancia libera, i; CRUI 
9000 ©. FRAMBOISE ROSA 


Una'delle scene più ricche di:movimento. del film; un polfxlotto 
H° per port. in gattabuia: due vagabondi; ma Bing. Gros 


ROMANZI 
NEL CINEMA 


tributo. alnuovo cinema americano. — 

5 quelli che hanno ritrovato. il. contatto ì con 
le cose, l'ispirazione di una realtà bru 

ciante @ ‘arida, l’uomo posto: frammezzo ad ‘una 
Tie intricata ‘di contraddizioni: sociali, economi» 
:ehe; psicofogiche:e spirituali — Hemingway è cer: 


4 NÉ gli scrittori chiamati a dare-il loro con 


tà il più interessante, il più discusso.— “è, a un 
certo momento, llindiscusso .—,. il’ maggiore, La. 


suà storia è"quasi una trasposizione del. cam- 
mino. svolto” da tanti . altri, in. America, € nei 
campi più svariati. Bizzarro ed estroso indi 
viduo Hemingway lia. cominciato la sua, carriera 
di scrittore come giornalista, ha molto viaggiato: 
‘quel. che ha: visto nei mondo e più Jo ha. inte. 


ressato -è stato l'essere umano in.lotta, il sangue 


dimano sparso. Hemingway :non si è‘mai isolato 
in una tl epida camera fiocamenta: illuminata, ‘per 
scrivere: ‘ha ‘annotato su un. taccuino, nell'aria 
«fredda e-grigia del mattino, le fasi più significa: 
tive di una fucilazione: no ha tratto il- signifi. 


- cato. della vitae della morte quand'esse sono. 


Hollywood 

guisa che un giorno non ci. si decidg di 
aggiungere: nelle: didascalie Miziali ‘che 
presentano coloro che hanno contribuito. 
alla tavorazione di ‘un: film ‘estéro, “anche - 


‘Pnonk dei « doppiatori n. : 


sin mestiere ‘veramente oscura a ib 
pieno..di dif- 
nale di'intutto, di:pa-. 


sconosciuto, è ‘un lavora: delicat 
“ fiooltà, è uni vaglio coca 
abeniza,; ‘di nervi, 
Una volta tanto sa 
© biente questi “u dof ; i 
‘Itoe del sole, agli ocohi.;dy chili ha uditi 
Udi volte inainon: ti Ha mai visti,“ * 


-vistona del mondo ‘italiano “quale forse, 


: gina; in: 


v..0 prosentiomoli alle 


Per il più grande 


ormai cose seniplici, legate alle radici dell’uomo; | 


ha. dato libero corsp ‘alla’ sua turbolenza : calda 
partecipando a battute di caccia in Africa, e ne 
a tratto pagine ‘secche e nitide, in cui tutto sì 
muove con una rigidità da incisione; ha ‘combat- 
tuto, durante la, prima guerra mondiale, in Italia, 
e ci ha ‘dato quell’ Addio alle armi.» ch'è una 
r inten» 


sità, solo uno straniero poteva darci; ha Amato 


la Spagna, e le corride, e il sangue caldo fumante . 


nelle sabbie delle arene: ne. ha tratto le ‘pagine 
di quel. « Morte nel ‘pomeriggio n, che sembrano 
un trattato di tiuromiachia, e invece sonio-un mo- 
do. partecipe di vedere il mondo. Ma Hemingway 
‘ha ‘assunto la sua vera configurazione, ha rag- 
giunto «la sua. maturità, allorquando, - senza: esl- 
tare, di botto, ha partecipato ‘lla. guerra di Spa= 

fesa . delle: libertà democratiche del po- 
polo: ‘spagnolo, Sulla lotta ‘del’ popolo spagnolò 
contro il nazifascismo, Hemin 
‘anche ‘un film; assieme a quello “di ‘Jvens e a 
«Espoir» :di Malraùx;:la più'efficace testimonianza 


tratto 1 I 
intito suonare 


«dfeina ‘Pagnani Vinioi 
«Paola Veneroni, 


«31 e Lombari 


1990, quando: ci 


| Ecco: qua i nomb Si tratta di autentici ationi 


6 fiato 1. 

6 Ja veciitizione sui palcoscenici 4. 
presa, ‘Attori, notî della‘ pros 
ferito che:.sa: ‘che per dopplare "n0n 
fradurre 1a sopratutto veci 


denienti,futtora a Milano nelle viarie jormazi 


pri attitudini 


e ite questi valorosi ‘aitogi ubbandona: 


ay ha realizzato. 


In questo campionario incompleto woliamo pe- 
rò: due ‘primati: Il primo spetta alla Pagndani, Giz 
: 7 insieme per'esseta stati; ‘diremo 60. 

sì “i “pionieri. del: doppiaggio italiano -Fu- verso: 
Hi ‘américani: (che prima’ ci 
mandavano i loro filmgià. tradotti) ci lasciarono 


scrittore d’America 


di quel mondo è di quella ‘lotta. Ma soprattutto, 
ha scritto « Per chi suonano le campane »; e que. 
sto è uno dej suoi libri da cui la Paramount ha 
tratto un film (l’altro è « Avere e non avere »), 

Diciamo subito che questi due film ‘interagsano 
non soltanto perchè .sono tratti da Hemingway, 
e perchè l'argomento che trattano, j problemi. che 
impastano non ‘sono . ancora esauriti, non sono 
@ncora storia ma. invece materia viva; ma anche 
perc! pa sopfattutto, sono dei film. « difficili ». 11 
mondo di Hemingway è di interesse diretto sul- 
l’uomo, e sull'uomo: che impegna tutto se stesso 
in;un destino cruento, senza riserve, senza dol. 
cezze, senza abbandoni, Richiede, per esser tra- 
dotto in film, min occhio severo e attento, che non 
si lasci attrarre da accentuazioni: ò appesintimen- 
ti; perchè è già tanto' vicino alla realtà, atlerente 
silla vita, Hemingway, da chiedere solo una véra 
«traduzione ». À..quanto pare, Howard Hawks, 
regista di « Avere e uon-avere », ci è riuscito: 
almeno ne fanno garanzia gli attori ‘ché. ha avuto 
in. mano; Humphrey .Bogart : (che - Hemingway 


stesso defini il volto d'uomo più interessante dj 
mai avesse conosciuto) e Lauren Bacall; ed è 
babile che vi sia riuscito anche il Sam. Woo 
« Per chi suonano le campane n: con attori co 
Gary _.Cooper e Ingrid Bergman. Si poteva as 
tare Gary Cooper al varco di Hemingway. il st 
volto pensoso, quel suo fare dinoccolato di war 
apparentemente svagato, non interessato alle col 
del mondo, in realtà coscientissimo del cosa 
e dove andare, forse non deluderà, nel clima ag 
e ‘tragico -del film, Perchè una certa umanità gl 
correva,, per realizzare sullo ‘achermo Robert }jf: 
dan; un'umanità non quotidiana d'uomo 
nato dal tempo e dalle consuetudini, ma’ quil 
di un uomo che deve gettare se stesso contr 
mondo, per dargli le ragioni della sua vita; e 
conquistare ‘le proprie, Ritroveremo quindi il 
stro Hemingway, nelle immagini di questi film 
Quelle che per.ora ci sono pervenute, co lo. fan: 
pensare; : 


Un'altra scena di « Perché suonano la. campane n, Il film. narra “I 
cende di .un giornalista americano «durante. la guerra ‘civile: si 


verdi; la coppia del. 


orno.. Bogartrbaurèh:: Bacs 


\'umana cai personaggi immaginati “da -Hemin 


tono temporaneamente il. teatro di prosa $ ‘si tex: 


caràno' pof.a Parigi dove venivano: viprodoti 
dimericani ‘in italiano 001 sistema delle cuffie: 


essi trovarono î ruoli che dovevano: sostenere: per: 


“vari anni, i ruoli fissi e preferità. La Pagnani ju 
Licia Dietrioh.e dedicò il''meglio della propria arto 
ii. per farne via .«Marleno taliaiià» che non map 
‘._dasse:di fascino, anche se per qualche volta dop- 

piò “la. Garbo, -Gizzi' con ‘«Venere--bionda » ; so: 

stentno:la': parte ‘di “Marshalr: e non l'abbandonò 
anche’: quimdo' aggiunse ‘al ‘proprio repertorio. 

«Dart Li Bawymovre, Tracy, Tauber 6... Gigli, 


‘ Lombardi continuò: c0n Veidi, fin che un giorno. 


si q0corse: di essere ‘un perfetto Wlly: Frischi è 
inicottimo Raymond, 320 
Costa dellenz invece l’altro primato, 6 cioò quel: 
. Îb delta quantità dei-film. doppiati; 850. e con gli 
attori più: rinomatbi Clark: Gable,: Gary ‘Cooper, 
1 Franchot Tone, Gary Grant; Rotiald Colmar, 
“Pierre. Blanchar 6 altri 28’ popolarissimi. Iniziato 
“ il'Iavoro; ‘anch'égli ‘ne0'1990," rivelò subito 
inflessiore di voce idedle» Lo stessò Gable 
graziò: confessando è che la:.sua / 
cia più’ affascinante ‘di quella aitentica; ch 
nie: noto; è un po' -gracchianto; È 
Giorda obbedì anche: în quest 
vatteristiche diù sidiurali d' personali che lo:-vol 
“ivano. interprete di personaggi posati a ‘anshori. 
E: infatti'ecollo prestare ju vOcé' a Lewis Stoite, a 


“Barrymore ea Thomas Mitchel: olire, qualche”. 


‘vola; a-Spencer, Tracy, Anche l'attività di; 
1 Ruò è di 'Vunga: dat: inizia: nel 1999: .Anò 


dovette vifintàro di 
echi 


Durante. Sofia inoltre si specializzò. per ti 
voci dei cinesi, specie nelle’ partj'-di ‘can 
Le carriera di Sordi, cominciata con tras 
ni è dischi. per bambini in cui riprodiica 
tipo di‘unintero racconto, vede il nome 
popolarissimo artista: Oliver Hardy, (Stan: 
proprietà. di Zambuio). 
Oltre a. questo’ ruolo ‘conted: Song: @ 
', diversi ‘tenuti von: Jean Pierre: Aumonl 6 
Callea, 


iatoré? Vedersi: doppiati 
è Giazi, il: qualo, essondo lontano. 
montavano. tn filanda: tulgirat 
| apportati alcuni cambiimenti 


stareuntaltra voce. - 
N 


“Ha 
dh 


mphrey Bogart {rn « Averé e ‘non avere n, 


‘efini 


Humphrey Bogart « il volto più interessante che 
conosciuto », Il film è diretto da Howard Hawks, 


>. Andrelna: Pagnani 


Hemingway 


_. 


:francese, dunque 
«s0alla, compagna di 


i: Garbo e Dietrich, 


FILM DI TUTTO IL MONDO A ROMA 


Continuazione dal numero precedente { 


ettimana abbastanza nutrita, questa, Un 
film italiano, uno francese, quattro rus- 
sì, due inglesi. : 

film italiano è « Città aperta » di 
Roberto Rossellini, su soggetto di Sergio Ami- 
dei; tranche da vie che nella tradizione di ar- 
tificio, falsità, « fasullismo » del cinema italia- 
no porta un accento di onestà e di siricerità, 
e in cui ci sembra ingiusto vedere, come è 
stato fatto, una semplice applicazione di buo- 
ne regole, piuttosto che l'analisi serena d'una 
condizione psicologica caratteristica qual'era 
quella di Roma sotto l'occupazione tede- 
sca, E', si capisce, una questione di misuta; 
così le gesta dei bambini ci seno parse, nel- 
la rappresentazione del casamento popolare, 
glà fuori di quella misura, 

I pregi «del film, così obbiettivo e sob 
sono dungue morali, prima di tutto. l poi 
sono artistici in senso stretto, giacchè la per- 

uisizione del casamento de parte delle SS e 
l'uccisione della. donna, la sparatoria contro 
Eli autocarri e in generale tutta la parte sul 
Te scale e nelle strade, sono veramente vi- 
Rorose, specie l'uccisione, centrata in una 
sua essenzialità plastica e ritmica: che con- 
ferma in Rossellini la sua vocazione, 

Il secondo tempo, quasi tutto nell’inter- 
no di via Tasso, è più affaticato; meno ge- 
nuino; e qui.sì può parlare semmai di alcune 
inquadrature molto belle. Un appunto vor- 
temmo anche fare alla sceneggiatura, che ti 
sembrà: non abbia approfondito taluni pas- 
saggi cardine, ‘quale per esempio la: denun- 
zia da' parte della ragezza, ‘che rimane un 


. po' ingiustificata. 


La Magnani è bravissìma {il suo’ capltom- 
bolo, straordinario), come lo è il piccolo 
Annichiatico; ed anche Fabfizi riesce ad es 
sere sincero ‘in una parte che avrebbe po- 
tuto facilmente renderlo gigione. E poi Pa- 
‘gliero è Grandjacquet: due facce indubbia 
mente,. ma per dire la verità: non vi abbia- 
mo sentito gran che. dietro, Più vibrante la 
Michi, attrice interessante. sebbene ancora 
inesperta, Infine la Galletti, che ci mert- 
viglia di:non vedere vsata in ruoli plù im- 
pegnati Fotografia, ottima. di Arata, mu- 
sicho di Renzo Rossellini. 

«Gonpi Mains Rouges » di Jacques Be- 
cker è. a. tutt'oggi l'opera migliore del: gio- 
vane @ssistente ‘di’ Renoir, essendo -« Der- 
nier Atout » che lo precede, e « Falbalas » 
che Jo seguo, inferiori. Tratto da un me- 


° diocre romanzo di Very, il film fece chiasso, 


segnò. si può dire una.data, con «I visita» 
tori della sera » ‘9 « Gli angeli del, peccato », 
nella ‘storia; della cinematografia: francese; 
ossia la data. della ripresa dopo la sconfitta, 
e, insieme la data dell L 


cho la: maniera, del cinoma francese ‘d'ante: 
paerra; Immaginate una..casa. nella. campa 
gna francese, ‘ein questa casa upa:famigla, 
numerosa; chiusa in sp stessa’ e in. una pri 

pria legge, in un ‘proprio pattiarcalismo, Film 
siil-nille. per mille». si. pen- 
Ti Maunac.' E. Becker no 
ha fatto un'opera sobria, potente, magistra- 
le (quella; cuitina ha davvero ‘ua. sua vita 


allucinata; ‘o la scené dell'albero, è la. -voce: 


inconsulta del: pazzo). Solo. è: da notare: che 


l'ironia. talvolta - preride la ‘mano’ al:régista’ 
È 3 


complacendosi di. se stessa; determinindo 
squilibri di tono; oppure è il giallo ad 

porsi con ‘una. sua ‘tecnica che. disturba, qui 
l'andamento . sostanzialmente grave della v: 


cenda. Ma: ciò non toglie che il'ifilm risulti 


o: fine stretto intorno fad un reciso nu- 


, la rovisione di ‘quel ve-, 
‘rismo che era stato .il credo ‘poetico, e. an- 


Il popolare attore ‘dialettale Fabrizi ricrea sul. 


fo schermo, in « Città aperta » la figura di 
Don Morosini, martire della resistenza romana. 


cleo, e vivamente lo illumini, come ‘ogni au- 


tentica. opera di poesia, Degli attori dovrem. . 
mo dire gran bene, e il solo Ledpux ci sem-. 


bra che ricalchi un po” troppo, senza. ra- 

gione, le orme del collega Simon. E 
Qiello di attribuire ad un fatto etnica le 

riserve con cui i film russi sono stati accolti 


- dal pubblico del Festival, è un criterio se- 


condo noi sbagliato. Poteva essere esnito 
tanti anni fa, quando Eisenstein e Pudovchin 
e gli altri, inventando una nuova tecnica, 
ubbidendo a una muova poetica, creavano 
realmente difficoltà d'intesa nel pubblico oc- 
cidentale. Eppure questo non fu vero al. 
lora che în ‘parte; ‘e dovrebbe esserlo oggi 
di fronte a opere che non. soltanto. non. si 
scostano dalla tradizione, ma sono più-sem 
plici, meno ambiziose delle vecchie? * Ness 

no-vorrà megare, ad esempio, che « Il d 

sertore » (per citare wn film non dei mag- 
giori): sia più « importante » di « Lenin ‘18 » 
‘edel. « Numero 17 »; E allora, evidente: 


mente, quelle riserye sori dovute ad altri (e 


i) enin 191 n. film’ dimesso, 


tori, «© Li PUT: 
HONDo; “privo: di qualsiasi ricer 


«prerogativa; stilistica: è inell'assof 
: fa d'ogni Stolen formale. 


tto 
he. è: 


Loris Glazi; Marshall e È. Barrymore 


Vi sono pure ke figuro di ire diplomati stra 
nierì, piuttosto ambigui; diciamm la verità 
più che personaggi, son marionette. 

Anche i tedeschi del « Numero 217 » som 
impiegati secondo esigenze tematiche; ma qua. 
fe altra intelligenza, quale alfra acutezza 
ironia da parte dello stesso regista, Michel 
Romm, Questa storia d'una donna deporta: 

e assegnata ad una famiglia di grassi bor 
ghesi, e qui sfruttata e irattata come schia 
va, lei 6 sin suo compagno, ha un suo vigo 
re, anche se il programmismo la infirma fine 
a renderla a un certo punto meccanica, al 
lorquando il padre, nelle tasche del figlio ch 
trova assassinato nel suo letto, per prim: 
cosa cerca il denaro. Vi sono scene assa 
forti @ belle: tra l'ufficiale e Ia donna du 
rante pranzo, e poi l'altra dell'uccisione 
del. primo da parte della seconda. Tutta In 
casa, poi, “ha una sua atmosfera marcia ef! 
agghindata: anche sc talvolta è con l'occhio 
di Clair che il regista la osserva, tal’aîtra 
con-quello di Ford (la cantina dal bassa sof- 
fitto e dai contrasti di luce), La protagonista 
Elena. Kusminà ci sembra dotata di fort 
mezzi e d'una maschera incisiva, 

Gli altri due filmetti, « Kascei }' immorta: 
lo » e «La legge del grande amore» dino 
strano come anche in Russia i cinema: non j 
sì limiti alla propaganda esplicita, 1l primo. 
è ricavato da motivi di canti eroici popolari 

è ricco di immagini belle, ma ‘nel com- é 
plesso. assai mediocre; soprattutto ricorda un 
po’ troppo da vicino (ma per fortuna con 
una certa ironia) È 
miemoria, ma questo-nibelungico, IL secondo i 
è una storia di famiglia; singolare famiglia: 
due volpi, padre e madre, coi loro: valpac 
chiotti. E* forse prolisso, ma ha. mpment 
di intensità persino drammatica: Opera abi: 
lissima di montaggio, che solo due o tre tru 
chi scoperti raffreddario, La regia è di ‘Dori 

I due film inglesi non hafino, a dira il-v 
ro, molte qualità, « This -Happy Breed». a 
colori, ricavato da una commedia gi Noel 
Coward e diretto da David Lean, illumina 
con minuzia di particolari e spesso ‘col 'acu: 
tezza. quella ‘che può considerarsi la for. 
della società. anglosassone: la, famiglia, di 
una, famiglia qualunque durante’ un vente 
nio ("19-89). Ma in. modo: statico, speci 
nel. primo tempo. R Sgh 

Punto decisamente positivo, la recitàzio 
ne, da parte di tutti, c ‘in particolare della 


‘: stata: 
I lavi 
“di 


un. altro. eroe ‘di cattiva {i i 


fitofumo fresco, tinte smaglianti. e 
e-Indelebile.. che: lo rende par 
ta. alla: sinuosi 


CINEM 
La moglie 
del fornaio 


La « Moglie del fornaio » è una ra- 
gazza straordinariamente florida ed in. 
traprendente, e le basta guardare ll 
bel pastore per irifiammarsene. ll ma- 
rito, il fornaio, ha tutt'altra idea di sua 
moglie; la crede addirittura indiffe- 
rente all'amore, poco meno che frigi- 
da, e quando il pastore, tentato ed 
istigato da lei, se la porterà via a ca 
vallo, egli si ostinerà a credere nella 
sua innocenza, e non si arrenderà che 
all'evidenza di ripetute ed inequivoca- 
bili testimonianze. La fornaia, d'altra 
parte, lungi dal cadere in una roman. 
tica irragionevolezza, di fronte alla 
Incapacità dimostrata dal pastore di 
far della fuga l’inizio di un'esistenza 
nuova, non tatda a ritrovare in sè le 
iuste dimensioni delle cose, e, alutata 
all'azione solerte e pacificatrice del 
curato e dalla comprensione del ma- 
rito, torna all'ovile, a riaccender la 
legna nel forno, bs 

Del ritorno si ‘compiacciono tutti i 
paesani, che avevano visto compro- 
messe dalla disperazione del fornaio, 
la regolarità e la buona cottura del 
pare quotidiano, 

Intorno a questa elementare storiele 
la, Pagnol ha costruito, con pochi abili 
tratti, la vita di un intiero paesino ed 
ha fatto il suo solito film pieno di 
buone indicazioni e di fetteratura, di 
sincere ingenuità e di scaltrezze con- 
sapevoli e vecchiotte, 

on c'è in Francia, e forse in Eu 
topa, regista più tranquillo e conser- 
vatore di Pagnol, Letteratura e realtà 
trovano sempre, nei suoi film, l'equi- 
librio più sereno, Egli si guarda bene 
allo spingersi sulle strade pericolose 
di un Duvivier, dal forzare cioè, le 
tinte, dal lasciarsi dominare, insomma, 
dalla sola letteratura e d'altra parte è 

en lontano dal possedere l'incisività. e 
a decisione del realista. Le vie di mez. 
20 sono sempre dei mediocri e questo 
equilibrio non È certo da ascriversi 1 
suo: merito, ma piuttosto da prendere 
come segno di-quella « tranquillità » e 

i quel conservatorismo, 

vero che in Francia, anche ad es 
HA tradizionalisti Si letterari i finisce 

o meno per parlate un linguaggio 
abbastanza aderente alla realtà. in 
Francia, sulla scorta di un secolo di 
etteratura romantica e ‘realista, c'è 
sempre la possibilità, anche per i me- 
diocti, di affidarsi ad una retorica an 
cora vicina al mondo: degli’ uomini. 
Balzac, Stendhal, Flaubert, Maupas- 
sant, Zola hanno insegnato a più ge- 
nerazioni di francesi a° guardare nel 
cuore degli esseri umani” ad entrare 


romana di-« Film d'oggi» 
Vin: Vittorio Veneto, 84). 


Nicosta. Giovanni, Vittoria, 


Malgrado l'aspetto rude ed } bat 
fo fono. un'ottima persona; 
gli amitei micchiamano Postino, il 
Buono, Tranqulilizzatevi, quiral,. 
che tu citi” quando «questa. 
lettera sarà ‘pubblicata, saranno 
è ‘terminati -da Mungo ‘tempo, 
elle case ‘editrici. non esistono 


foni 


fim 


DIù. Scrivimi ‘arcora. 


FraNcksco” Misara, Maromer » 
Nuoro, - Caro amico, a; strada più 
logica o sicura; per ‘divenire atto. 
Te è quella del Centro Sperimen. 
talé, Aspetta, che st pubblichi. il 
Nuovo bando. di concorso e prova, 

Franco PONZONI, « T'rezio DAI 
da (Milano), - Rossano Brazzi go- 
de ottima salute, il ‘che ci.fa mol- 
presto “nuovi 
film, il che ce ne fa molto mero; < 
Idem come sopra ‘per quanto. i 


piacere, ‘e farà 


Fdltrica «LA NUOVA BIBLIOTECA» > 
calcogTAfitO VitagHano 


A 


< ma sottile 


{Per corrispondere icon. il « Po: 
Stino », indirizzare: alla redazione. 
-. Roma, 


Milano, Via. Serio,.1.. Com, dir. 


nelle loto. case a_ seguirli nella loro 
Pigra vita provinciale, ad osservarne i 
gesti e le espressioni più comuni ed 
abituali, Chi, in Francia, abbia appe- 
na un poco di sensibilità non sarà 
così stupido da-rifiutare la comoda me: 
azione con la vita che quegli scrit- 
tori gli possono continuamente offrire, 
con il suggerimento delle joro opere, 
con i modi, l'atmosfera, { ritratti cn- 
tro i quali essi hanno ricreato e fatto 


vivere gli uomini, la vita, i costumi . 


del loro paese, 

In Italia: tutto questo, ad esempio, 
è impossibile. La nostra tradizione 
letteraria è già troppo staccata dalla 
vita del nostro paese perchè possa co 
stituite un punto d'appoggio, un ma- 
scheramento decente, una fetorica ac 
cettabile per gli artisti di debole vena 
poetica 0 per i mestieranti, In Italia 
è difficile fare un realismo di seconda 
mano; il realismo è una conquista du- 
ra e nuova, da noi, di fronte alla qua- 
e si trovano oggi ad armi pari gli ar- 
tisti di ogni ramo, dagli scrittori -ai 
pittori, dai poeti agli uomini di cine- 
matografo: maggiore il merito di chi 
riesca, più golfi, perchè deviati verso 
climi realistici per necessità. risentiti e 
ricavati da esperienze letterarie e cio 
nematogtafiche straniere, gli slittamen- 
ti degli incapaci, ed-anche dei miglio 
ri, quando non vi siano in essi enér- 
gia e precisione sufficienti per colpire 
giusto, 

In che senso la tradizione letteraria 
francese sorregge e fa vivo questo 
particolare film di Pagnol? 

E' la linea del racconto, sommaria e 
semplicistica, tutta forzata verso delle 
conclusioni bonarie, sono i dialoghi, 
pieni di trasposizioni, di riferimenti 
tipiet di personaggi libreschi più che 
reali, le macchiette facili, i toni abu- 
sati, e consuetudinati di certi caratte» 
ristici contrasti della provincia (il cle- 
ricale e l'anticlericale, la zitella) a 
scoprire il gioco, a far affiorare la tra- 
tile di formule di cui Pagnol si 
è servito per costruire anche questo 
suo film, i 

+Si ha l'impressione clie degli ottimi 
appunti, delle intuizioni discrete, deli 
suggerimenti siano stati come sperpe- 
rati e sacrificati all'abitudine; alcuni 
esterni ed in genere tutto il movimen- 
to del paese. nei suoi tipi meno sche- 
matizzati si portano ancora dietro l'a. 
fia in cui il regista deve averlî visti 
Mmmetsi se veramente ha vissuto e 
conosce quella vita provinciale, 

In tanto cinema europeo falso e re- 
torico questo, come molti altri film dî 

‘agnol per quanito “a malapena - ric- 
scono sempre qualcosa di. vivo, È 

Raimu l'attore -più adatto, per 
questi film, ma anche la-sua recita: 
zione. in molti punti restà ‘impigliata 
nelle insincerità del racconto ‘e, a vol 
te, complice; le sottolinea, Ginette Le. 
clere presta al film il suo fisico non 
comune ma la sua patte è di nessun ri- 
fievo, CARLO LIZZANI 


guarda. TagliavIni, temo, 


«definitivamente giudizio, 


‘ SANCARO ANGELO . Acri, - Il film 
di-cui mi: parli ossia « Voce nella 
tempesta; » è americazio ma è ‘in- 
terpretato da Merle Oheron. Quel. 
lo dj Ingrid Bergmar, invece, si 
chiama: « Intermezzo » ‘ed ‘è ‘an 


che lui americano e mon svedese. 
come i:precedenti film della stes: 
sa attrice, 

V. A - Genova, <- La tua lettera 


Miranda; 81, anch'io la'stimo una 
ottima attrice, ‘Per 11 0.5.0, vedi 
BÒprA. ; 

Garr.. Coopsr IL. Messina, +» 
«Vorrei sapere: come Sì può" @rri: 


grafico (preferibilmente di gUò 
ra)t1I-Avendo: praticato ripetuta. 


di-scongiurò passo a chiederti? 
*«TI senti bene, Gary. Cooner. II 


“un ‘leggero. bruciore: alle: ternple? 


Gigli 
Speriamo proprio che abbia messo. < 


sarà regolarmente recapitata alla, 


Vate: a fare l'operatore cinemato. : presunzione, : La. modesti; 
mente tutti 1 più collaudati segni: 


Messita? Non avverti’ ogni tanto. 


LUCHINO VISCONTI; GIANNI 


FILM D'OGGI 


cristiano ? 
fohn Loving, il pro 


A MILANO. Spi 
A protagonista di Gior- 


ni senza fine 7 quest'ultimo dramma 
di O'Neill — è stato educato da ge 
Nitori cattolici al fervore religioso, La 
morte. dei genitori in circostanze sine 
olarmente tragiche scuote l'animo suo 
ino a fargli perdere [a fede, Egli cer- 
ca continuamente un punto d'appoggio 
in diversissime esperienze enne 
li, finchè ‘sembra placarsi non in una 
fede o in una convinzione razionale, 
bensì nell amore ‘di una persona uma: 
na, sua moglie Elsa, Ma ii rovello in- 
teriore non lo lascia; e il dramma che 
lo agita si scatena in tutta la sua fa 
talità quando è; li, senza: nessun desi 
derio e nessun piacere, tradisce la mo- 
glie, come. spinto da un dèmone mal- 
vago: Lo stesso dèmone che ora indu- 
ce ving — incapace di confessare il 
suo peccato alla moglie, ch'egli sa non 
potrà perdonare — a desiderare ‘incon- 
sclamente ‘la motte di Elsa, Quando 
egli si decide a confessare, attraverso 
un artifizio (1 racconto di una traspa- 
rente trama’ di romanzo), la moglie 
tenta, di uccidersi e Loving si sente 
ormai un assassino, Ora ella è lì, e 
non vuole lottare contro la morte: ed 
egli sente su di sè tutto il peso dei suoi 
rimorsi. Ma, ecco, la crisi di Loving 
finalmente si scioglie in un ritorno al- 
la fede religiosa; contemporaneamente 
Elsa trova la fotza di contendere alle 
tenebre la propria vita. In Dio tutto 
si placa e riprende, 

Questa è la trama’ del dramma come 
ce la vuol presentare O'Neill, Ci pere 
mettete ora di raccontarla a modo 
nostro? 


John Loving è un dilettante: non ve. 


ro scrittore, se ha potuto non risol- 
vere mai i suoi tormenti religiosi, po- 
litici ‘e filosofici in un impegno d'arte. 
lasciandoli piuttosto in una zona astrat- 
ta e tutta mentale; non filosofo, per- 
chè dominata interamente da forze il- 
logiche, irrazionali; meno che mai po- 
litico,. perchè tutto piegato su se stese 
so e per nulfa preoccupato del pros- 
simo, Un uomo che ha ricevuto una 
educazione religiosa, a cui la vita ha 
dato una dura scossa, togliendogli quel 
simulacro di fede imparata dal labbro 
dei genitori, e lasciandolo, debole e 
solitario com'è, in preda a uno scon- 
tento e ad una agitazione continua, 
Tutte le sue esperienze intellettuali 
non lo risolvono, perchè o sono miti. 
che, irreali rispetto alla sua concre- 
tezza di uomo storitamente determina- 
to in un tempo e in un luogo (non 
possiamo credere al buddismo di un 
americano, o: irlandese, del 1945), o 
lirtano, superstiziosamente contro i re- 
sidui inconsci della sua fede infantile 
{L'individualismo di Nietzsche lo'attrae 
ma insieme. gli appare un peccato), o. 
sono del tutto fuori del suo carattere 
come ‘la vita lo è venuto formando 
(come può capire il socialismo: marxt- 
sta.un. uomo abituato a considetare il 
problema che lo agita come esclusiva» 


Dinimi, di che classe sel? Leggi | 
giornali? Negli ultimi anni dove 
tavi? Hai avuto notizia. di alcu: 
ni avvenimenti in questi tempi?» 


Magisano” Giuseppe » Chiaranal. 
le ‘{Catanzaro),-- Ho ripetutamern 
te. Indicato il C.8.0,. come sola 
Btrada seria e decorosa. 


Atpo MananI - Rome, - La tua 
lettere, è tutta uni polemica, mo. 
tivo’ per ‘cui dovrej risponderti 
con, vari ‘opuscoli, facendo un paio 

- di ‘film in una determinatg. ma 
tera. e facendoti. visitare terre 
lontane, Rispondo qui per sommi 
qupi, Il fatto che «La famiglia 
Sullivan »' sÌa un ‘buon film non 
dimostra, in maniera ‘irrefutablle 
che #Ossessione» sfa brutto. Chia- 
rendoti subito ghe io non ho avu. 
to nulla a che fare con la.sua 18: 
vorazione. e Quindi non vedo co- 
me' tu possa dire che rispecchia 
anche le mie teorle;y zion tro- 
Vo. affatto. questo, film presun- 
tuoso e felso », Se..un merito hi 

“irifatti.. mi sembra plobrio quello. 
della sincerità. è della. violenza, 
direi quasi, con cui si è cercato 
di-entrare ‘in una certa realtà, 
realtà — nor dimenticare — che 
ela stata bandita. dallo schermo 

“italiano e che molto: raramente 
ci è dato di. vedere néi film ame- 
tlenni, -Presuntiioso, . forse; ma 
‘ogo-sperare che qualsiasi opera di 
un. giovane ‘nov mediocre dehba 

*i peccare, almeno barzialmente, di 

i Soa 
mola. ai Campogalliani, ai Braga. 
glia, aL Bonnard. Vorrej però ti 
fosse chiaro che jo non trovo giu. : 

“ste «Quelle» osservazioni - ghe tu 

‘hai fatto mentre su altre potrem- 

Mo, trovate d'accordo, # 

Passi poi a oriticare rapidamen- 


mente sito, in piena solitudine?) ‘Tor- 
mentato, debole, egoista, Loving tro- 
va una donna che lo placa e non lo 
risolve: tanto è vero che il suo tor- 
mento non tarderà a riaffiorare: tane 
to è vero, soprattutto, che il suo 
matrimonio coincide con |’ abbando- 
no dell'attività artistica e intellettua- 
le per darsi, nientemeno, agli affari, 
Insieme con un suo ex-compagno di 
scuola, diventato capitalista. 

Un momento di tregua, nell’agio im. 
provviso e insperato di'una casa bor- 
ghese. Il confuso, incerto, indetermi- 
nato, ma fortissinio setiso morale che 
agita Loving, insorge dopo l'adulterio, 
che per lui non può essere un cpiso- 
dio qualsiasi, E davanti al. problema 
di rivelarlo alla moglie, Loving si tro- 
va per la prima volta a dover affron- 


ibi 
conseguenze della confessione ritorna 
l'uomo debole e sperduto che è, e, în 
un gesto umanissimo ma che rivela 
tutta la fragilità delle sue strutture 
mentali, si affida alla fede religiosa. 
Non solo; ma, pur avendo posto a se 
stesso. un problema squisitamente iu- 
terano, svolgendolo nell'anima sua nei 
moi più luterani, egli non approda.al 
la religione protestante, bensi a quella 
cattolica, per mera forza d'inerzia: 
semplicemente perchè è la religione di 
suo padre e sua madre. So benis- 
simo che Loving & O'Noill, il diler 
tante O'Neill, l'incerto O'Neill, il con- 
fuso O* Neill, su cui la cultura preci- 
pita con la stessa violenza con cui si 
abbatte su tutti gli autodidatti che non 
abbiano una natura sana, bensì indi 
vidualistica, logorata dalla vita e in- 
somma debole, Giorni senza fine è que-' 
sto dramma, questo bel dramma, que- 
sto importante documento di un uomo 
e di una civiltà fondati sul peccato 
della solitudine, finchè esprime per 
fettamente gli sbandamenti e le illo 
gicità di Loving-O'Neill senza preten- 
dere a significazioni universali, Ma vi 
pretende; e allora noi non possiamo 
fare a meno dj esprimere il nostro 
semplicissimo giudizio sulla morale che 
l'opera vuol presentarci nientemeno 
che come la soluzione di tutti i trava-. 
gli spirituali dell'uomo moderno. L'au. 
tore ha posto il suo personaggio ad un 
bivio fra l'ascesi laica, solitaria, esisten- 
zialistica, e la risoluzione religiosa, la 
vittoria sulla solitudine in nome di:un 
grande, compagno, Dio; ma in tutti 
e, due i casi il prossimo, la società, gli 
altri uomini sono assenti. Ecco il pec- 
cato. Ecco perchè Loving girerà sem- 
pre al vuoto nel suo tormento e non 
troverà. mai alcuna soluzione se non 
di ripiego, di stanchezza fil matrimo- 
nio e gli ‘affari; la fede non sua ma 
dei suo! padri), Loving è incapace di 
amare. Loving non si è mai, guardato 
intorno, Dal suo dramma spirituale-Ia 


vita, il lavoro, il reale storico restano © 


tagliati fuori senza pietà, Loving non 
conosce e.non vede il prossimo. É que- 
sta’ obiezione - è ‘tremenda anche in 
sedè cristiana, Ed io chiedo a O' Neill 
se nel’ grido fondo, angoscioso del suo 
personaggio .— dei suoi personaggi, 
nel. Lutto. come in Strano: Interludio, 


come nel Grande Dio Brown - non 
ha mai sentito insorgere il rrido lut- 
tuoso e sanguinoso delle classi, delle 
nazioni, della specie: come non Fab. 
bia udito, 

Comunque, il dramma È importante, 
Lo si sarà capito, BR nei suoi limiti, è 
anche bello. Loving trova accenti di 
spaventosa angoscia specie quando più 
si rivela debole ed incapace. Sua mo- 
glie e Lucy, la donna con cui egli ha 
peccato, solo personaggi obiettivamen- 
te umani e come tali perfetti, e dàn- 
no luogo ad una scena, all'inizio del 
secondo atto, di una precisione. psi- 
cologica rara. Tuta Ja « macchina » 
teatrale è costruita con una sapienza 
che va al di dà del mestiere, che sa 
di miracolo. E quindi, che un simile 

ramma sia stato rappresentato, ed 
abbia avuto um enornie successo, è fe- 
sta grande per noi. Esso ha un valore 
educativo per la sua altezza artistica; 
ha, persino, un valore educativo, mal 
grado tutto, moralmente; perchè dopo 
tante commedie in cui tutte le così 
più gravi della vita diventano frivole 
Coli. non è male che il pubblico si 
trovi dinanzi una vicenda dove un 
adulterio, uno ‘solo, e limitato ad am 
sole episodio, può scatenare una tem- 
pesta di dolori e per poco non versare 
il sangue d'esseri umani. Questo è 

ne, 

Ora io dovrei dirvi che cos'è Salvo 
Randone, e non so: il più grande at- 
tore del nuovo teatro italiano, certo: 
e un uomo, soprattutto, non un mi- 
mo, un uomo dove le passioni vibrano 
con una intensità e un’universalità sco. 
nosciute, Vi dirò anche che Paola Bor. ‘ 
boni può far tutto, ormai; Glitenns- 
stra come questa dolcissima e ango- 
sciata Elsa; e che la controscena silen- 
ziosa di lei che ascolta Loving raccone 
tare la trama del romanzo basterebbe 
da sola alla sua gloria. Orazio Costa 
ci ha dato la sua regia più armonica € 
serrata dopo il « Piccolo Eyolf»; ale 
tra_ lezione agli sciatti spettacoli che 
vediamo ogni giorno, La scenografia, 
in sè azzeccata, in certi punti non. 
sopportava più l'intrusione di oggetti 
troppo realistici. SS 

Questo, per così dire, il « piano no- 
bile » dello spettacolo. Su un livello 
più normale, troviamo la Lucy di Pi- 
na, Cei. concreta, colorita,, vera. E 
poi Collino, Pucci, Feliciani, Quanto 
a Carnabuei, mi pare che abbia ecce- 
duto in mefistofelismo, Ma, a propo: 
sito, dovrei dirvi qual è il personag- 
gio di Carnabuci, Non ve ne ho par- 
lato, finora, perchè me ne vergogno, 
Per lui, per O'Neill, Il personaggio di 
Carnabuci è Loving. Un altro Loving. 
N suo « doppio ». La sua cattiva cto- 
scienza. Orribile artificio, da fare il 
paio con quello. delle maschere nel 
Grande Dio Brown, 

Successo, ‘ho. detto, enorme, É que. 
sto è importante. Un dramma che si 
fa applaudire dopo un primo atto lun- 
go, denso di antefatti raccontati, -di° 
riferimenti” culturali, di lugubri’ abiti 
nerj:-e-senza nemmeno una donna; un 
tamma” che incute rispetto, dopo il 
seconde atto;. persino ‘a chi vorrebbe: 
pensare « tante storie per.un tornol »i 
e/che ‘alla finte. riscuote deliranti. ova- 
zioni con una conversione religiosa; . 
ecco, | dop’ tante mortificazioni, una ‘ 
bella ricompensa. per chi crede: nel 
teatro, RUGGERO JACOBRI 


riguardante la desiderata « poli. 


te «HI teorico» Pietrangeli, per 
aver messo sullo stesso plano « Ne- 
tascia »n.e € Sorelle in atmi», Non 
ricordo quarido Questo sin avve- 
nuto; in'ogri caso preferisco an: 
ch'io #1 secondo. 

Passi pol a critiche ‘violente 
contro qualcosa che tun definisci 
«il nostro gruppo», concebto che 
mi 6sémbra tu non abbia molto 
chiaro, ed Ir.fine. mi esponi le tue 
{dee politiche, non. muove ma co. 
munque. sempre interessanti, E" 
ovvio: però: che su quel terreno lo 
non. posso seguirti, in questa” se: 
de, Eccoti le informazioni richie- 
ste: «Marin Walewakr » dal. ro- 
manzo «Pani Walewska» di Va 
xclaw Geslorowski; operatore Karl 
Treund-. Sceneggiatori:. Samuel 
Hoffensteln, Salta Viertel, SN. ; 
Behrmann, Montaggio di ‘Tom 
Held, Autore del commento mu- 
sicale Herbery Stothart, 


«Cercasi segretaria », regista: 
Alfred Green, 
WALTER PETRACCA — Matera <+ 


Non: è rimasto soddisfatto: della 
mia risposta, Debbo chiarirgli che 
era appunto relle mie intenzioni 
non farlo restare soddisfatto, nel 
miti. si intende, di uoa polemien 
corretta, 

Vedi; c'era in tutta la tua let- 
tera’ una certa aria chè-mi aveva 
lasciato piuttosto: perplesso, 

La. tua. ammirazione ir. «sede . 


- artistica » per Valenti a le Feri. 


da, ecc, 3 ‘spingevi ito a chie 
dere la’ programmazione regolare 
del loto film, Tale richiesti a me è 
sembrata proprio un.po' «spinta», 

Ma di concetti un no' «spinti i 
la tua. missiva ron difettava di 
certo. Ricardo ad eSempip quello 
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ticità » “degli: attori. Per quanta 
riguarda ;i combattimenti in Lu- 
cania non. voglio davvero che da 
o anche gli nliri possiate Srain. 
tendernti; Nor mi erano ignota le 
azioni che pu my ricordi, ma que. 
sto -nòn significa che un combat. 
timento' di: pochi giorni ‘ed vina 
lotta sorda e tenace dj molti me- 
si, opefino. diversamente ‘nello 
spirito degli uomini, Per il resto 
ho. troppi amici lucani che mi 
hanno erudito sulla vostra storia 
recente, Questi stessi amici, però, 
non hanno giudicato molto. bene. 
velmente 1g, tua primy lettera, 


Laura, Mifeno, . Ritengo chela .. 
tua singolare nvventura.con quel 
l'attore americano, sin l'avventura, 
di moltg donne ‘in tutte le parti 
delmondo, Gli attori di. Hollywood 
hanno saputo, ad un tratto, di- 
menticarsi “def. loro rifiuti alle ri. 
chieste di autografi, delle loro vil 
le nej' posti. più incantevoli e soll: » 
tarli della Califolnifa, del divismo 
che i produttori alimentavano ner 


© Janciare i film, ed hanho indossato 


l'aniforme con molto orgoglio e 
con un infiito splrito, Mai) feno. 
mano più strabiliante ‘1 registra 
nell'ambiente femminile, Attrici 
che tutto il mondo ndorava, che 
l'uomo «ella strada considerava 
come deità ‘Inavvicinabili, che 1 
redattori mondani dej' quotidiani 
seguivano e di cluj descrivevano È 
paurosamente costosi abiti da n0- 
ra, Queste donne hanno lasciato 
tutto per andare a ricreare i s01- 
dati alleati su tuttii fronti. Ritor- 
neranno ad Hollywood è iustaure- 
ranno un divismo dertocratico: da 
anni luomo ‘della strada. l'atten. 


déva IL POSTINO 
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FILM D'OGGI 


Abbiamo rivolto due domande ad otto personalità del nostro cinemato- 
grafo. IL pubblico è abituato a considerare le creature di successo nell 


luce artificiale di un divismo adulatorio e morboso, dimentica che die- , 
tro ad ogni fama vi è quasi sempre una serie di sforzi creativi assai oscu- 
ri, che dietro il « divo » o il regista di grido c'è sempre un lavoratore, 
a volte assai coscienzioso ed ostinato, Questa volta vogliamo dar torto al 
pubblico; parleranno non otto Nomi, mu otto numeri. I nomi famosi 
sono stati dimenticati, sono rimasti gli artisti, gli uomini affaticati dal 
mestiere, tentati da ideali ancora non realizzati, Se vi sarà qualeuno che 
non riconoscerete, non preoccupatevi, avrete forse saputo qualcosa. di 
vero, finalmente, sul cinema. Ad ogni modo, per ì lettori più cu 
riosi, pubblicheremo i nomi degli otto «numeri» la settimana prossima, 


Le domande rivolto ai nostri «nu- . 


meri» sono state, le seguenti: 


1) Che cos 
grafica vi ha colpito di più, rima- 
nendo por voi indimenticabile ? 


2) Quale insegnamento avete ri» 
cevuto iHalla vostra attività cine 
matografica ? 


Tutti hanno risposto, cercando in se stessi una 
sincerità; e l'amor proprio, come limato da quer 
sto sforzo acuto, spegneva nei volti ogni even- 
tuale raggio di compiacenza. 

N numero 1 ci ha parlato di Renoir; modello 
indimenticabile e presenza ammonitrice continla, 
Riferimento costante d'ogni suo atto e pensiero 
cinematografico, Jì cinema gli ha poi insegnato a 
seguire con la più tesa attenzione la varietà mo- 
dulata è continuamente cangiante delle creature 
umane, agitate dai problemi fondamentali del 
sesso e dell'economia. 

Poter ricreare simile meraviglia sullo schermo! 

Per il numero. 2 resta invece indimenticabile 
un'emozione conseguente da una verità, rivela 
tagli da un film di Milestone; « All'Ovest niente 
di nuovo! », Erano parole di eguaglianza scam- 
biate tra uomini in-guerra, l'un contro l'altro. 
Dovette alzacsî, uscire dalla sala... 

E poi, dal cinema ha ricevuto il monito di una 
amarezza continua. L'amarezza di non essere an- 


cora capace di parlarci, coi propri mezzi, di quel- . 


le verità senza le quali l'esperienza quotidiana 
si perde nella sabbia infuocata di tutti j risenti. 
menti. 

L'1 e il 2 ci hanno detto presso a poco le stes- 
se cose, Ma con parole diverse, poichè il primo 
ricerca cose sensibili, onde esprimerle con tutta 
la propria dedizione; senza incrinature, Il secon- 
do ha-bisogno di credere a idee che non sì smen- 
tiscano mai, malgrado tutte le possibili contrade 
dizioni, E allora diremo sottovoce al numero l: 
« Più erdine; nella tua ricerca; più ordine e me- 
todo. Più questo ti costerà caro, più riuscirai ». 
E al 2; «Forse è giunto il momento di gettar 
via da te, molto di te stesso, onde restino sol. 
tanto le idee che tu ami, più libere ed eterne, e 
dunque in tal caso soltanto "' idee", e non le... 
tue ideel,.. ». 

Il numero 3, con entrambe le sue risposte, ha 
rivelato un medesimo problema personale, Disse: 
"seANcora oggi non so, se sono i miei personag- 
gi che insegnano a me il mio modo intimo di vi- 
ta, 0 se sono io. che impongo al loro carattere, 
il mio », 

Quando il 3 andò in America, fra un treno e 
l'altro, a Chicago, le venne incontro una donna 
italiana. Le offerse dei fivri, © soprattutto le of- 
ferse un benvenuto, così caro, affettuoso, così 
memore delle sue passate interpretazioni, che,.. 
«sorrisi appena... mi si strinse la gola in un 
nodo di pianto... », 

La meraviglia, l'incredulità, la commozione in- 
dimenticabile di sentirsi amata così. Di così esi 
stete per sè... anche negli altri; i più umili, 

Questo numero 3 soffre di vivere divisa, Di 
«ua; il suo personaggio reale... di là, quello pos: 
sibile... È 

E allora... gentile signorà,., cioè, attentissimo 
numero 3, tu potrai raggiungerti, se unificherai i 
tuoi due personaggi con un tratto della tua me- 
desima. esperienza vissuta, Coraggio,,, Diventa, 
oltre che l'interprete, il soggettista di te stessol,:, 

Circa il 4,,, guardiamo, insieme il suo. volto, 
Attende, speta, Dietro trabpare un'anguatia, An; 
che il 4 ha i suoi modelli... La Davis,,, La Gar- 
Dea Giada anene; che le ha arricchito Ja vita 

, dine maggiore, di un: senso più vivo de 
Bli affetti, non le ha ancora offerto l'occasione, 
Quale? IL 4 guarda e non risponde, E noi dicia: 
mo al di 


«La tua forza puoi trovarla nel'noù dimentie 


nella vita cinamato» 


care maî, un solo istante, l'angustia di questa at-. 
tesa continua; di ciò che, forse, non sai ancora 
che cosa sia. Non essere mai " distratta "" nella 


sofferenza di non aver ancora trovato il momento. . 


L'occasione nasce soltanto dentro di noi; dove 


il nostro disagio è più grande; per insegnarci la 


strada, Ascolta a questo proposito il 5». 

Un giorno incontrò Pirandello, in un teatro 
di posa. La vista di quell'uomo — così grande 
— posto tra sceneggiature e riflettori, gli parve 
una profanazione; cosa c'entrava col cinemato- 
grafo? L'emozione di quell'incontro rimase in- 
cancellabile. Solo più tardi però ne comprese il 
vero senso. 

Quando s'accorse come il cinema, a poco a po- 


‘co, gli insegnava a guardare più da vicino, ana” 


liticamente, dentro le cose, e soprattutto la gen- 


tei particolarmente la gente più semplice e umi- . 


le, che fino a quel momento non aveva avuto pe- 
so nella sua esperienza, Quel senso di profana“ 
zione, era. un errore, Dipendeva «da un’ modo 
privilegiato, « di classe »; di stimare soltanto quel 
che si conosce, volgendo ‘il dorso al resto, Fu 
una crisi, Da cui, come un bisogno di riscatto; 
l'occasione necessaria per dire a se stesso «mi 


ero sbagliato e voglio riparare ». ‘E così, il 5,. 


sactifica l'attore di successo, al regista che si af 


fatica a conoscere. gli uomini, ‘proprio dove: sem» © 


brano più anonimi e perduti, 


Ohl meta altissima, mio caro 51 Pér raggiun». ‘. 


gerla, occorre raccogliersi sempre più; documene 
tare sempre di più se stessi e il mondo, giorno 
per giorno. E scrivere, scrivere... tenere un dia» 
rio originale, tutti i: giorni, ogni ora, se fosse 
possibile... Non dimenticarsi mai... 

Quanto al 6, diremo chiaro e tondo che si 
tratta di un attore puro, Che gli ha insegnato il 


‘cinema? A difendersi, Da chi? Dal denaro, Un 


grande pericolo, Successo, denaro, distrazioni, 
Un allontanarsi dalla vita di ritiro € d'ordine, 
necessario pet poter continuametite  vigilate,  co- 
me un atleta i proprî muscoli, la propria tecnica. 
La tecnica; ecco l'indimenticabile- esperienza del 
6. Tecnita dell’espressione mimica, E mostra una 
così viva soddisfazione della piopria vittoria con 
tro i pericoli, e del proprio dominio sulla sua 
tecnica... che vorremmo suggerirgli un briciolo 
di ‘prudenza... Qualche dubbio in più. in modo 
che ogni conquista (e il 6 ne ha molte in suo 
attivo), possa venir considerata, sempre e -soltan- 
to; alla stregua di un punto di partenza, 

Qui giunto, titaj fiato e rinfrancato cercai del 
numero .7, Ossia di Cesare, A 

Lo attesi tutto il giorno. Non venne, Allora jh. 
terrogai il suo autoritratto. Che ii disse; 

« Perchè sei così ingiusto? Perchè ti rivolgi. so- 


lo a coloro che stanno in alto? Chiacchieti tanto ‘ 


d'amor del prossimo, tul E quelli che non. sono 
o non hanno potuto salire, credi che non meriti 
no le tue attenzioni? Che non abbiano da dire la 
loro parola anch'essid Va via, va via, va a tro 
vare uno di quelli, Può essere che insegni, an 
che lui, qualcosa a te e ai tuoi lettori, 

Va da quello.:. figlivo miol», 5 

Interrogai subito Î'8, Che ha risposto alla pri» 
ma domanda così: j 

«Venni a Roma nel '36, ch'eto uno ‘splendo: 
re d'uomo, ed entusiasta. Per far del cinema. n 
giorno dopo mi presentai a un valente regista, 
Gli dissi; « Mi interesserebbe di lavorare con 
lei, Che ne pensa? », Mi rispose: « Da sei mesi 
sono ferino, Se dovessi ricominciare, non potrei 
dimenticare tutti i miei collaboratori che atten- 
donò col becco aperto, come uccellini sul ramo » 
Sorrisi: disinvolto, « Grazie egualmente, Cercherò 
altrove, Intendo, det resto, mettermi a. posto hel 
cinema in una diecina di giorni ». « Dieci? — 
disse‘il regista. — Dieci, mi sembran pochi, 

Sono passati dieci anni », ; 

«E dimmi; che cosa ti ha insegnato il cine- 
nad, ‘« Ahl IL cinema», « SÌ, che cosa) d, 
«Ahl Mi ha’ insegnato’ a misurare ‘quant'era 
grande la mia vanità, di fare del cinema». 
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